说实话这烟我盯了三年都没见着真身——利群非卖品1800现在压根不对外流通，上个月在杭州某富豪婚宴上见着过，整条烟用紫檀木盒子装着，盒盖上还刻着收礼人的名字缩写。不过烟草局的朋友说漏嘴，这种烟每年产量不超200条，主要供给特定渠道。你要硬说价格，黑市上现在炒到2200-2500一条，但十有八九是假货，真货的流转根本不过普通人的手。

利群非卖品1800为什么标天价

这价格真不是瞎忽悠。先说烟丝配方，用的是云南哀牢山30年老茶树下的陈年烟叶，听说得用山泉水灌溉，采收前三个月还得断肥。去年跟个烟农吃饭，他说这种烟叶得手工采摘，每人每天限采8两，光人工成本就占了大头。更玄乎的是发酵——烟丝得用二十年以上的绍兴女儿红泡着，在青瓷坛里封存整三年，开坛那天还得看黄历。

包装更是下了血本，​每条附赠纯银烟嘴。我在温州见过拆封的，烟嘴内壁刻着防伪编码，用放大镜看还有微雕的利群logo。烟盒本身是镀铂金的，拿在手里沉甸甸的，盒底嵌着带GPS定位的芯片，听说能追溯流通路径。不过这些高科技也成了造假重灾区，上个月广州查获的假货，芯片居然是二手手机零件改的。

利群非卖品1800真假鉴别图

鉴别这个得交过几次智商税才懂门道。先说最明显的破绽——烟盒烫金浮雕。真货的"非卖品"三个字侧光看有立体阴影，手指摸上去像摸砂纸。假货要么是平面印刷，要么凹凸感太刻意。去年在二手平台买到的高仿货，"品"字右下角的"口"居然没封口，跟正品对比立马现原形。

重点看烟支排列方式。真货是独特的5-5-5-5矩阵排列，拆开塑封先见五支朝左，接着五支朝右，再五支朝左，最后五支朝右。上个月在福建收到的假货，20支烟全朝着同个方向，抽到第三支就发现烟气不对。还有个狠招——火烧烟纸。真货的卷烟纸烧完灰烬呈螺旋状，假货就是普通纸灰，因为用的是廉价木浆纸。

利群非卖品1800流通内幕

现在想见真货得混进特定圈子。​高端高尔夫球会的储物柜是个秘密交易点，上周在观澜湖球会更衣室，见着有人用两条烟换了个会员资格。更野的路子是古玩拍卖会，上个月西泠印社的秋拍，有条2019年产的非卖品拍出38888元，烟盒上还有某书法大家的题字。

千万别信短视频平台的"内部渠道"。最近某音主播吹嘘1888元直邮，点进直播间看所谓的"验货"，烟盒上的服务热线居然少个0。正品客服电话铁定是400-857-1800，这号码造假的死活记不全。更坑的是有骗子玩"调包计"，快递显示签收后硬说你没收到货，这种套路专坑面交的愣头青。

利群非卖品1800是不是传说过头

这事儿我问过烟草系统的老江湖，说法比电视剧还精彩。有人说这是特供退休老干部的福利烟，每年春节前秘密配送。但去年托关系问过烟草配送车司机，他说压根没见过这种包装的货。还有个传闻说是银行系统的定制礼品，用来维护超级VIP客户，不过某银行行长私下说，他们送礼宁可送金条也不敢碰这种烫手山芋。

最靠谱的解释来自包装厂老师傅——这就是营销噱头。当年确实试产过50条，烟盒都是手工打造的展示品，根本没量产。现在市面流通的所谓非卖品，要么是当年的展示样品，要么是地下作坊的高仿货。有个玩烟标的行家透露，真货的烟盒夹层里有防潮檀香木片，这细节连专业造假团伙都模仿不来。

说到底，这烟现在成了身份焦虑的照妖镜。真要充门面，不如买几条软中华实在，起码保真保值。那些吹嘘能搞到非卖品1800的，不是骗子就是二道贩子。再说了，花近两千买条烟，这钱够买台高端空气净化器了，何必花钱买咳嗽？最后提醒句，私卖烟草超过5万就够刑事立案，为条烟吃牢饭可划不来。